В последнюю минуту в больничный лифт, втиснулись двое мужчин в милицейской форме. На протесты врачей, они отреагировали коротко: «У нас приказ охранять этого человека». «Охранять тут уже некого», – возразил один из медиков. И через несколько мгновений в результате перегрузки лифт застрял между этажами. Вместо того, чтобы начинать операцию, спасая смертельно раненного журналиста, врачам в срочном порядке пришлось искать лифтера. За это время редактор российской версии журнала «Форбс» Пол Хлебников умер.
Американец по происхождению, эмигрант в третьем поколении, 41-летний Пол Хлебников, свободно говорил по-русски, просил называть его Павлом, и очень много писал о стране, из которой когда-то бежали его бабка с дедом. В общем, когда встал вопрос об открытии русскоязычного издания, то выбор редактора был очевиден. «Я здесь чувствую себя более свободным, чем в Америке, – говорил Хлебников, – там слишком много политкорректности, а здесь кроются великие возможности». Часто бывая в России, он постоянно пользовался услугами телохранителей. Но, приехав полгода назад для того, чтобы начать издание российской версии журнала «Форбс», не стал прибегать к охране, так как счел это чрезмерным. «Российские бизнесмены все больше пользуются услугами адвокатов, а не наемных убийц» – успокаивал Пол жену, ненадолго приехавшую из Нью-Йорка.
«Вы должны быть аккуратнее с тем, что пишете, – вещал Хлебникову сдавленный мужской голос телефонного визави, – а то ведь, когда будете идти по улице, с вами всякое может случиться». После чего послышались телефонные гудки. Впрочем, после публикации в майском номере журнала списка «золотой российской сотни» Полу Хлебникову приходилось получать подобные угрозы достаточно часто. Звонивший мог быть просто психически нездоровым человеком, или заинтересованным лицом, желающим в отместку потрепать нервы, или…
Павел Хлебников, несмотря на то, что был человеком обеспеченным, предпочитал пользовался услугами водителей–частников, либо ездить на метро. Вечером в пятницу – около десяти часов вечера, – выйдя из здания на улице Докукина, где располагается редакция «Форбс», он отправился к станции метро «Ботанический сад». Журналист прошел около ста метров, когда его сзади догнал автомобиль «Жигули» 15-й модели с тонированными стеклами. Между преступником и жертвой было около десяти метров. Стекло опустилось, и раздались выстрелы. Стрельба продолжалась около 20 секунд, после чего автомобиль с преступниками развернулся и уехал в сторону проспекта Мира.
Павел Хлебников получил тяжелые ранения в ногу, грудь и живот, однако сумел подняться и пройти несколько десятков метров в сторону редакции.
Сразу после убийства американского журналиста у властей наметился необычайный всплеск активности. Генеральный прокурор объявил, что взял дело под свой личный контроль, милицейские начальники пообещали вскоре раскрыть это преступление. Подобные заверения от властедержащих звучали неоднократно, но, как и в этом случае, ни к чему не привели. Прошло уже достаточно времени, а правоохранительные органы даже не высказали никакой официальной версии о мотиве убийства. Что касается СМИ, то в печати прошло множество предположений о причинахубийства, зачастую связываемых с активной расследовательской деятельностью Хлебникова. Одни считают, оно связано с чеченскими боевиками, другие – с готовящимися материалами об угрозе строительного бума по поводу архитектурных памятников столицы, но основная масса журналистов и свободных аналитиков склоняется к мнению, что причина убийства связана с публикацией в майском номере журнала «Форбс» списка самых богатых россиян, так называемой «золотой сотни». Пожалуй, настоящим откровением для общественности стало 35-е место Елены Батуриной, супруги столичного мэра Юрия Лужкова.
В опубликованных материалах не только назывались имена бизнесменов, но и описывалось, каким способом они разбогатели – в большинстве случаев это происходило за счет приватизации, прошедшей в 90-х годах, так что дело акционеров «Юкоса» – характерный, но далеко не единственный пример. Причем, шесть представителей «золотой сотни» либо находятся под следствием, либо в розыске. В общем, подобная популярность радости у олигархов не вызвала. Одни называли материал «расстрельным списком», другие – «неожиданной удачей для Генпрокуратуры», третьи – «медвежьей услугой», и, практически все поспешили заявить о своем несогласии с завышенной оценкой их состояния, некоторые даже подали на журнал в суд. При этом большинство приверженцев данной версии считают, что убийство было совершенно не из-за публикации рейтинга (он вышел, и убийство главного редактора ничего не изменит), а априори, в счет будущих расследований журналиста. Вместе с тем, противники этой версии полагают, что никто из попавших в список олигархов не стал бы подставляться подобным образом. У олигархов есть хорошо отработанные финансовые рычаги, и они предпочитают «давить» не на журналистов, а на владельцев изданий.
Белой вороной в «золотой сотне» стал политбеженец Борис Березовский, который, в противоположность основной массе, заявил о недооценке своего состояния (по данным журнала «Форбс», оно оценивается в 620 млн долларов, что ставит олигарха лишь на 47 место). Впрочем, скандально известный бизнесмен и без того считается одним из основных претендентов на вакантное место заказчика преступления. Причин для этого у Бориса Абрамовича более чем достаточно. В 1996 году Хлебников опубликовал статью «Крестный отец Кремля», в которой обвинял Березовского в переводе за границу сотен миллионов долларов, в связях с чеченской мафией и в косвенной причастности к убийству Владислава Листьева. Березовский опроверг все эти обвинения и подал в суд. Сейчас многие пишут, что тяжбу он выиграл, на самом деле стороны договорились после того, как редакция журнала признала, что несправедливо обвинила олигарха в причастности к убийству тележурналиста. Но, готовясь к суду, Хлебников начал собирать доказательства, и к 1999 году фактуры оказалось достаточно для выпуска книги с почти таким же названием: на этот раз без знака вопроса. В этом же году книга вышла в Америке, а вскоре была выпущена в России, издательством «Детектив-пресс», возглавляемом давним врагом Бориса Абрамовича Валерием Стрельниковым (в прошлом – заместитель начальника охраны Бориса Ельцина Александра Коржакова). Параллельно Хлебников вынашивал идею книги об убийстве Владислава Листьева, но фактуры для нее было очень мало, и планировалось, что она выйдет не раньше, чем через три года.
Существует еще несколько версий, косвенно связанных с именем экс-олигарха. Хлебников обратил внимание на Тольятти, город, где расположен ВАЗ, и где за последние 8 лет было убито 6 журналистов. Этой теме редактор «Форбса» собирался посвятить цикл статей. Впрочем, сохранились ли у бывшего собственника контрольного пакета автомобильного гиганта связи на «АвтоВАЗе», можно только предполагать.
Другая версия связана с Чечней. Расследуя связи Бориса Березовского с боевиками, Пол познакомился с бывшим полевым командиром Хож-Ахмедом Нухаевым. Результатом этого знакомства стала книга «Разговор с варваром», выпущенная в прошлом году. Основу этой книги составляют диалоги с Нухаевым о боях в Чечне, его взгляды на будущее ислама. Существует мнение, что издание этих рассказов могло вызвать негативную реакцию у других полевых командиров. Но, во-первых, вряд ли чеченцы будут настраивать против себя американцев, а во-вторых, Пол Хлебников как профессионал высокого класса в точности привел все высказывания собеседника. Поэтому, вероятность того, что у убийства американского журналиста чеченские корни, довольно мала.
И хотя, опубликовав «золотой список», Пол оказал услугу Генпрокуратуре, выразил косвенную поддержку президентской политике в отношении Ходорковского, существует немало сторонников версии причастности к убийству редактора «Форбс» представителей существующей власти. За несколько часов до убийства Хлебников публично сопоставил деятельность компаний «ЮКОС» и «Сибнефть». По его словам, у фирмы президентского фаворита Абрамовича дела с выплатой налогов обстоят еще хуже, и, тем не менее, «Сибнефть» процветает, а «ЮКОСу» в ближайшее время грозит банкротство. Есть еще один момент, в апрельском номере «Форбса» было опубликовано расследование, касающееся связей между компаниями «Сургутнефтегаз» и Kinex.
Толчком к расследованию послужило интервью незадачливого кандидата в президенты Ивана Рыбкина, где он назвал одного из предполагаемых хозяев, (а по некоторым данным бенефициария) Сергея Тимошенко личным менеджером Владимира Путина, правда, об этом писали многие, а ни какой эксклюзивной информации в публикации не было.
В любом случае, собирая досье на российских бизнесменов, Пол Хлебников слишком близко подошел к интересам Кремля. Примечательна и реакция главы российского государства, который вместо соболезнования выступил в адрес иностранных журналистов с косвенной критикой, напомнив им о том, что представления иностранцев о нашей стране довольно далеки от реальности. Кстати, о своей неприязни к журналистской братии Путин заявил еще в 2002 году. На пресс-конференции он предложил французскому корреспонденту совершить обрезание: «Если вы хотите стать исламским радикалом и готовы пойти даже на то, чтобы сделать себе обрезание, то я приглашаю вас в Москву. У нас многоконфессиональная страна, и есть специалисты по этому вопросу. Я порекомендую им сделать эту операцию таким образом, чтобы у вас уже ничего не выросло» – такова была реакция на вопрос о ситуации в Чечне российского президента, который считает, что своей плохой репутацией Россия обязана «целенаправленной компанией по дискредитации нашей страны». В общем, освещению проблем Владимир Путин уделяет гораздо больше времени, чем затрачивает на их решение. Иначе говоря, «диктатура закона», в рамки которого Хлебников явно не вписывался.
Еще одной темой, которой американский журналист уделял немало внимания, стал строительный бум столицы и его угроза архитектурному наследию Москвы. Хлебникова до глубины души возмутила ситуация с Манежем. Столичные власти обещали, что здание будет восстановлено, но потом отменили результаты конкурса. Причем, новый проект реконструкции был готов за нереально рекордные сроки. Кстати, заказных убийств иностранных граждан в столице было не восемь, после того как погиб Пол Тейтум – американский бизнесмен, управляющий гостиничным комплексом «Рэдиссон—Славянская» (в ноябре 1996 года Тейтум был застрелен у подземного перехода недалеко от места работы). Ответственность за убийство бизнесмена его родственники возлагают на московского мэра, с которым Тейтум имел имущественный спор по поводу гостиницы. Впрочем, представители Фемиды не поддержали их инициативу, и иск с претензиями к Юрию Лужкову был отклонен.
В общем, врагов у редактора русской версии журнала «Форбс» было более чем достаточно. В четвертом номере должен был выйти материал о том, почему рабочие не любят Олега Дерипаску. А сам Хлебников в последнее время работал над материалом о взаимоотношениях иностранных и российских менеджеров в компании ТНК–ВР с главными действующими лицами – Вексельбергом и Фридманом. Возможно, было что-то еще, что не стало достоянием широкой общественности, и, скорее всего, это преступление примкнет к обширному списку заказных убийств, которые так и остались нераскрытыми.
По оценке международной наблюдательной организации – Комитета по защите журналистов, – Россия попадает в десятку стран, наиболее опасных для занятий этой деятельностью. Наряду с нашей страной, туда входят Ирак, Палестина, Куба и Зимбабве.
Согласно статистике комитета, Хлебников стал 15-м журналистом, убитым в связи с профессиональной деятельностью в России с 2000 года (с момента прихода к власти президента Путина). Через несколько недель этот список пополнился. 16-м стал Пайл Пелонян, редактор русскоязычного ежемесячника армянской диаспоры «Армянский переулок». Его тело с множеством ножевых ранений нашли на обочине Московской кольцевой автодороги. А также еще ничего не известно о судьбе Максима Максимова, журналиста Санкт-Петербургского журнала «Город», пропавшего 1 июля. Максимов занимался расследованием убийства политика Галины Старовойтовой.
Специальный корреспондент «Дело №»
Денис Тыкулов